Die Stimme von Demis Roussos war unverkennbar: eine kraftvolle, ätherische Tenorstimme, getragen von einer tiefen, fast mythischen Sehnsucht und einem Pathos, das direkt die Seele berührte. In den 1970er Jahren erklang dieser Klang aus Griechenland über die Radiosender der ganzen Welt und machte den Mann im Kaftan zu einem globalen Phänomen. Mit Hits wie „Goodbye My Love, Goodbye“ wurde er zur Ikone, seine Platten verkauften sich millionenfach. Doch dieser strahlende Ruhm war nur die glänzende Fassade eines Lebens, das hinter den Kulissen von tiefen Widersprüchen, persönlichen Kämpfen und einer erschütternden, kaum verarbeiteten Tragödie geprägt war. Seine Existenz war ein Mosaik aus Glanz und stillen Schmerzen, dessen letztes Kapitel, sein Tod im Jahr 2015, bis heute von einem verstörenden Schweigen umgeben ist, das Fragen aufwirft und das Bild eines Mannes verstärkt, der in der Öffentlichkeit allgegenwärtig, im Innersten aber unnahbar blieb.
Die Geschichte von Roussos, geboren als Artemios Ventouris Roussos, ist untrennbar mit dem Aufbruch und dem Experimentierwillen der späten 60er-Jahre verbunden. Sein musikalisches Fundament legte er als Mitglied von Aphrodite’s Child, einer progressiven Rockband, die er zusammen mit dem späteren Filmmusik-Giganten Vangelis und Loukas Sideras in Paris gründete. Ihre Musik war revolutionär, und ihr Kult-Doppelalbum 666 aus dem Jahr 1972 gilt als eines der wichtigsten Werke des Progressive Rock. Roussos’ Stimme, die in dieser Formation von psychedelischen Klängen und monumentalen Arrangements umspielt wurde, zeigte bereits hier ihre einzigartige Bandbreite und Tiefe. Doch der wahre weltweite Durchbruch kam, als er sich auf Solopfade begab und seinen Stil hin zu einem orchestralen, pop-orientierten Sound verlagerte, der perfekt den Zeitgeist einfing.
Seine Melodien wurden zu Evergreens, die Sehnsucht und Urlaub in die Wohnzimmer brachten. Die goldene Ära der 70er-Jahre war seine Bühne. Doch mit dem Ruhm kam auch ein gnadenloser Fokus der Öffentlichkeit, der sich nicht nur auf seine Musik, sondern vor allem auf seine physische Erscheinung richtete. Die farbenfrohen, weiten Kaftane wurden zu seinem Markenzeichen, kaschierten aber auch einen harten, jahrelangen Kampf mit dem eigenen Körper und dem Gewicht. Der öffentliche Druck, der auf ihm lastete, war immens. Während die Welt ihn für seine romantischen Balladen liebte, kämpfte der Künstler privat einen zermürbenden Kampf, der seine Biografie emotional schwer belastete und die Diskrepanz zwischen dem schillernden Bühnen-Star und dem verletzlichen Menschen dahinter immer größer werden ließ. Die gnadenlose Beobachtung durch die Medien und die Boulevardpresse erschwerte diesen Kampf zusätzlich und machte ihn zu einem Symbol für die oft widersprüchliche Natur des Ruhms.
Nichts jedoch prägte die spätere Karriere und das Seelenleben von Demis Roussos so tief und unwiderruflich wie die Flugzeugentführung im Jahr 1985 . Das Jahr, das für viele ein ganz normales war, wurde für ihn zum traumatischen Wendepunkt. Roussos befand sich an Bord des TWA-Fluges 847 von Athen nach Rom, als palästinensische Hisbollah-Terroristen das Flugzeug in ihre Gewalt brachten und es zwangen, in Beirut zu landen. Fünf Tage lang war der Weltstar, der Liebling des Publikums, eine Geisel in einem klaustrophobischen Albtraum aus Angst, Ungewissheit und unmittelbarer Todesgefahr.
Dieses schreckliche Erlebnis ließ ihn, wie es in der Rückschau heißt, “nie wieder los” . Es war nicht nur ein Vorfall, den er überlebte; es war eine tiefgreifende Erschütterung, die einen Schatten auf den Rest seiner Karriere und sein Privatleben warf . Das Trauma der Geiselnahme, die Erfahrung der totalen Ohnmacht und der Konfrontation mit menschlicher Grausamkeit, schob sich vor den Glanz seiner musikalischen Erfolge. Es ist unvorstellbar, wie ein Künstler, dessen Werk von Emotionen und Sehnsucht lebt, einen solchen Schock verarbeiten konnte, während er weiterhin die Symbolfigur der Melancholie sein sollte.
Trotz aller Widrigkeiten – des Kampfes mit der Gesundheit, dem schwindenden Rampenlicht und dem Trauma von 1985 – kämpfte Demis Roussos weiter . Er blieb seiner Kunst, seiner Stimme und seinem Dasein als Symbolfigur treu. Er veröffentlichte weiterhin Alben, versuchte sich an unterschiedlichen musikalischen Stilen und tourte, getrieben von einer inneren Stärke, die nur er selbst kannte.
Am 25. Januar 2015 schloss sich der Kreis . Der Abschied eines der größten Entertainer seiner Generation fand nicht auf einer triumphalen Bühne statt, sondern hinter den kalten, sterilen Mauern des Hygea Krankenhauses in Athen . Ärzte bestätigten seinen Tod, doch was danach geschah, wirft bis heute dunkle Schatten und Fragen auf: Die genaue Ursache seines Ablebens wurde von seiner Familie und den behandelnden Ärzten nie offiziell und transparent veröffentlicht .
Dieses offizielle Schweigen verstärkte das Bild eines Mannes, dessen innerstes Wesen der Öffentlichkeit stets verborgen blieb. Es nährte Spekulationen und verstärkte die tragische Ironie seiner Existenz: Der Mann, der seine tiefsten Gefühle in weltberühmten Balladen ausbreitete, verließ die Welt in einer Aura der Stille und des Geheimnisses. Er starb nicht im eigenen Zuhause, umgeben von Familie, sondern in einer Klinik, an einem Ort, der die Distanz zwischen seiner Star-Persona und seinem letzten menschlichen Moment symbolisierte.
Die Erzählung von Demis Roussos ist somit mehr als nur die Biografie eines Weltstars. Es ist das Drama eines Menschen , der die Extreme des Ruhms erlebte und doch immer wieder von stillen, persönlichen Schmerzen eingeholt wurde. Es ist die Geschichte eines Künstlers von internationalem Rang , dessen Leben ein Mosaik von Glanz war, durchzogen von der narbigen Realität eines traumatisierten Überlebenden und eines Mannes, der sein Leben lang mit dem Urteil der Öffentlichkeit kämpfte. Genau diese Gegensätze, diese Kluft zwischen der Melodie und dem Schmerz, dem Licht und dem Schatten, machen Demis Roussos zu einer der fesselndsten und tragischsten Figuren der modernen Musikgeschichte und halten sein Vermächtnis – die Musik und das ungelöste Rätsel seines Abschieds – lebendiger als je zuvor.
Sein Tod markierte den Absturz einer unvergesslichen Stimme , doch die Melodien, die er der Welt schenkte, sind zeitlos geblieben und klingen weiterhin als Echo seines dramatischen Lebens nach.
