Die Bushaltestelle in der Müllerstraße in Berlin war an diesem Samstagmorgen nicht überfüllt. Nur eine Person saß auf der verwitterten Bank. Ein Mann mit einem dicken, ungepflegten Bart und wirrem Haar, das sich um sein Gesicht rankte, trug ein zerfetztes braunes Hemd und Hosen, die aussahen, als hätte er eine Woche darin geschlafen.
Er weinte nicht die laute, aufmerksamkeitsheischende Art des Weinens, die stille Art, die Art, die aus einer so tiefen Quelle kommt, dass Worte sie nicht mehr erreichen können. Tränen strömten über seine Wangen, während er ein zerknittertes Foto in seinen zitternden Händen umklammerte und es anstarrte, als wäre es das einzige, was ihn noch an diese Welt band.
Klara Schmidt bemerkte ihn. Ihr erster Instinkt war schützend, eine Löwin, die ihr Junges bewacht. Die kleine Hand ihrer Tochter Mia warm in ihrer, als sie zum Wochenmarkt gingen, ihrem Samstagmorgenritual. Mit sech Jahren hatte Mia die Tendenz, Dinge zu bemerken, die die meisten Erwachsenen sich abgewöhnt hatten, zu ignorieren.
Und Clara kannte ihre Tochter gut genug, um zu wissen, dass sie den weinenden Mann bereits gesehen hatte. “Mama”, flüsterte Mia und zog an ihrer Hand. Ihre blauen Augen, so sehr wie die ihres Vaters, blickten mit einer Sorge auf, die für ein so kleines Gesicht zu schwer schien. “Dieser Mann ist wirklich traurig.” Klara versuchte sanft, sie auf die andere Seite des Bürgersteigs zu lenken.
Ich weiß, Schatz, aber manchmal brauchen Menschen Raum, wenn sie verärgert sind. Sie waren fast an der Bushaltestelle vorbei, als Mia ganz stehen blieb. Sie ließ die Hand ihrer Mutter los. Mia, begann Kara, aber ihre Tochter bewegte sich bereits mit diesem entschlossenen Gang auf die Bank zu, den sie bekam, wenn sie sich für etwas entschieden hatte.
Der Mann blickte erschrocken auf, als ein kleines Mädchen in einer leuchtend gelben Jacke vor ihm erschien. Sein erster Instinkt war seine Tränen abzuwischen, beschämt von einem Kind so verletzlich gesehen zu werden. Mia stand einem Moment da und musterte den Mann mit der Art von Direktheit, die nur Kinder besitzen. Dann sprach sie, ihre Stimme klar und sanft.
Ich glaube, du brauchst eine Umarmung. Darf ich dich umarmen? Ihre kleinen Arme öffneten sich bereits. Das Gesicht des Mannes zerknitterte. Frische Tränen flossen, aber etwas in ihnen hatte sich verändert. Er nickte, unfähig, Worte zu formen und das kleine Mädchen schlang ihre Arme so weit um seinen Hals, wie sie reichten.
Klara stand ein paar Meter entfernt wie angewurzelt. Ihr Hals war plötzlich eng. Sie sah zu, wie ihre Tochter diesen Fremden mit der gleichen heftigen Zärtlichkeit hielt, die sie ihr zeigte, wenn sie erschöpft von ihren Pflegeschichten nach Hause kam, zu müde, um etwas anderes zu tun, als auf ihrem Sofa zusammenzubrechen.
“Es ist in Ordnung”, sagte Mia sanft und tetschelte den Rücken des Mannes. “Meine Mama sagt, weinen hilft die Traurigkeit herauszulassen, damit die Freude wieder hereinkommen kann.” Der Mann stieß einen laut aus, irgendwo zwischen Lachen und Schluchzen. Er umarmte das Kind sanft zurück. Seine Schultern zitterten. Zum ersten Mal seit vielleicht Tagen oder Wochen berührte ihn jemand mit Freundlichkeit, statt mit Misstrauen.
Klara nährte sich langsam, jeder Schutzinstinkt auf höchster Alarmstufe. Aber etwas in diesem Moment fühlte sich echt an, sogar heilig. “Es tut mir leid”, sagte der Mann, seine Stimme heiser und rau. Er zog sich von Mia zurück und wischte sich das Gesicht mit dem Ärmel ab. “Ich bin normalerweise nicht.” Keine Entschuldigung nötig”, sagte Klara leise und setzte sich auf die Bank.
Sie hielt mir zwischen sich. “Die Vorsicht einer Mutter war trotz der Zärtlichkeit des Moments immer noch vorhanden. “Ich bin Kara, das ist meine Tochter Mia.” “Jonas”, schaffte er, seine Stimme kaum über ein Flüstern hinaus. “Das ist ein schöner Name”, sagte Mia. “Warum bist du so traurig?” “Mia, das ist persönlich”, begann Klara, aber Jonas schüttelte den Kopf.
Es ist in Ordnung. Er blickte auf das Foto in seiner Hand und hielt es dann so hin, daß Mia es sehen konnte. Es zeigte einen Mann und eine Frau auf einem Wanderweg in den Alpen. Ihre Gesichter strahlten vor Freude. Einer war eindeutig eine jüngere Version von Jonas. “Das war meine Frau”, sagte er, sein Kiefer angespannt, als er eine weitere Welle von Tränen zurückhielt.
“Sie, sie ist gestorben. Es war ein Autounfall vor einem Jahr.” Es geschah so schnell. Er berührte das Foto sanft, als könnte es zerfallen, wenn er zu fest drückte. Heute wäre unser Jahrestag gewesen. Die Worte hingen in der Luft zwischen ihnen. Klara spürte, wie etwas in ihrer Brust aufbrach. Diese besondere Art der Anerkennung, die nur aus gemeinsam Verlust entsteht.

Sie wußte genau, wie es sich anfühlte, wenn der Kalender zu einem Minenfeld schmerzhafter Jahrestage wurde. “Es tut mir leid”, sagte sie, und die Art, wie sie es sagte, ließ Jonas sie genauer ansehen. In ihrer Stimme lag Verständnis, kein Mitleid. “Du verstehst es”, sagte er. “Keine Frage, eine Feststellung.” Kara nickte langsam.
Vi Jahre für mich, mein Mann. Manche Tage sind leichter als andere. Die meisten Tage sind überhaupt nicht leicht. Mir druckte Jonas Ende. Mein Papa ist auch in den Himmel gekommen. Mama sagt, er beobachtet uns von den Sternen aus. Jonas Augen füllten sich wieder, aber er schaffte ein trauriges Lächeln.
Wie war dein Papa? Mama sagt, er war wirklich gut im Pfannkuchen backen und er sang immer, wenn er glücklich war, rezierte Mia, eine geschätzte Familiengeschichte. Mama sagt, ich habe seine Augen. Klara legte ihre Hand auf die Schulter ihrer Tochter und stützte sich selbst so sehr wie sie.
Sie sprachen nicht oft über ihren Mann. Es tat immer noch zu weh. Aber Mia hatte recht. Sie hatte tatsächlich die Augen ihres Vaters. Sie sah Jonas an. Sie sah ihn wirklich an. Unter den abgetragenen Kleidern und dem zerzausten Haar konnte sie jemanden erkennen, der einst ein anderes Leben gehabt hatte. In der Art, wie er sprach, lag Bildung, eine sorgfältige Artikulation selbst durch die Tränen hindurch.
“Hast du eine Unterkunft?”, fragte sie sanft. Jonas Kiefer spannte sich an. Stolz kämpfte mit Ehrlichkeit in seinem Ausdruck. “Verschiedene Orte”, sagte er vorsichtig. “Das Obdachlosenheim, wenn Platz ist, manchmal ist kein Platz. Was ist mit Essen? Sie brauchte keine Antwort. Mia sah ihre Mutter mit diesen großen wissenden Augen an.
Mama, er hat Hunger. Ich weiß, Schatz Kara traf eine Entscheidung. Jonas, wir gehen zum Markt. Möchtest du uns begleiten? Meine Einladung. Jonas zögerte. Jeder Überlebensinstinkt schrie ihn an, vorsichtig zu sein, nicht zu leicht zu vertrauen. Aber es gab etwas an dieser Frau und ihrer Tochter, das sicher und echt anfühlte.
“Ich möchte keine Last sein”, sagte er leise. “Bitte”, sagte Mia und hielt immer noch seine Hand. “E, du kannst mir beibringen, wie man die guten Äpfel auswählt. Mama bekommt immer die matschigen.” Trotz allem lachte Jonas. Ein echtes Lachen, das selbst ihn überraschte. Okay, ich schätze, ich bin jetzt ein Apfelexperte. Sie gingen die paar Blocks zum Markt zusammen, ein unwahrscheinliches Trio.
Mia positionierte sich zwischen Kara und Jonas, hielt beide Hände und plauderte über alles und nichts. Während sie gingen, ertappte Klara sich dabei, wie sie Jonas Profil studierte, wenn er nicht hinsah. Er konnte nicht älter als sein, zu jung, um die Art von Verlust erlebt zu haben, die die Augen so altern ließ, wie seine gealtert waren.
“Wie lange ist es her, dass du etwas warmes gegessen hast?”, fragte sie leise, während Mia von einem Straßenmusiker abgelenkt war. Jonas Schritt stockte leicht. Mittwoch, glaube ich, vielleicht am Dienstag. Die Tage verschwimmen irgendwie. Er sagte es sachlich, ohne Selbstmitleid, einfach nur die Realität seiner Welt feststellend.
Klara spürte einen Anflug von Wut nicht auf ihn, sondern auf die Umstände, die jemanden, der offensichtlich sanft und fähig war, dazu gebracht hatten, auf der Straße zu schlafen. Was haben Sie vorher gemacht? Bevor ich obdachlos war, beendete Jonas ihren Satz ohne Bitterkeit. Ich war Bibliotheker in der Bibliothek der Humbolduniversität.
Ich habe einen Abschluss in Bibliothekswissenschaft. Ein Hauch von Stolz huschte über sein Gesicht. Was ist passiert? Jonas schwieg einen Moment. Meine Anna, sie wurde krank, nicht körperlich. Nach dem Unfall bin ich einfach, Sir Broken. Ich konnte mich nicht konzentrieren. Ich habe angefangen, Schichten zu verpassen.
Ich konnte die Stille der Bibliothek, die Stille unserer Wohnung nicht ertragen. Ich habe den Job verloren, dann habe ich die Wohnung verloren. Die Artrechnungen vom Unfall hatten uns alles genommen, was wir hatten. Es ist als ob, sobald man durch die Ritzen rutscht, die Ritzen immer breiter werden. Klara erkannte diese Spirale.
Wäre da nicht ihr fester Job als Krankenschwester, wären da nicht ihre Eltern, die bei der Kinderbetreuung halfen, als ihr Mann starb, hätte sie leicht am selben Ort landen können. “Es tut mir leid”, sagte sie. “Das ist nicht fair.” “Das Leben ist selten fair”, sagte Jonas mit einem leichten Achselzucken. Dann sah er sie direkt an.
“Aber es ist seltsam. Ein Jahr lang kaum überlebt und heute am wohl härtesten Tag hat deine Tochter mich umarmt und jetzt gehe ich wie ein normaler Mensch auf einen Markt. Sie sind ein normaler Mensch, sagte Klara bestimmt. Am Apfelstand veränderte sich etwas. Jonas lebte auf eine Weise auf, die Kara noch nicht gesehen hatte.
Er nahm einen Apfel, untersuchte ihn sorgfältig und reichte ihn dann mir. Siehst du, wie er fest ist, wenn du ihn sanft drückst? keine weichen Stellen und riech mal am Stielende. Riecht frisch oder? Mia atmete tief ein und nickte, völlig fasziniert. Sie wiederholten den Vorgang mit einem Dutzend Äpfeln.
Jonas lehrte, Mia lernte. Clara sah mitmem zu, das sich in ihrer Brust ausbreitete. Kara kaufte ihnen warme Bratwurst an einem Stand und als Jonas hineinbiisß, sah sie, wie er die Augen schloss. Der Ausdruck auf seinem Gesicht war fast schmerzhaft anzusehen. Dankbarkeit gemischt mit Trauer, gemischt mit der einfachen Freude an warmem Essen.
Eine Idee hatte sich in der letzten Stunde in ihrem Kopf gebildet. Es war wahrscheinlich verrückt, definitiv impulsiv, aber etwas an diesem Mann, etwas an der Art, wie ihre Tochter sich sofort mit ihm verbunden hatte und etwas an der Erkenntnis derselben Trauer, die sie jeden Tag trug. All das führte zu einer Entscheidung, die sich sowohl rücksichtslos als auch richtig anfühlte.
“Jonas”, sagte sie vorsichtig, als sie auf einer Bank saßen. “Ich möchte Sie etwas fragen und ich brauche Sie, um wirklich darüber nachzudenken.” Bevor Sie antworten, er sah sie müde an. Okay, ich habe eine Gartenwohnung. Es ist ein kleines Studio in unserem Hinterhof. Der letzte Mieter ist vor ein paar Monaten ausgezogen und ich hatte keine Zeit, es wieder anzubieten.
Sie hielt inne und wählte ihre Worte sorgfältig. Es braucht etwas Reinigung, aber es hat Heizung, fließendes Wasser, eine kleine Küche. Es ist nicht viel, aber es ist wetterfest und warm. Jonas Augen weiteten sich. Klara, ich kann keine Miete zahlen. Ich habe nicht. Ich verlange keine Miete, unterbrach Klara. Ich bitte um Hilfe.
Sie sah zu Mia hinüber, die einem Puppenspieler zusah. Ich bin Krankenschwester. Ich arbeite lange Stunden, unregelmäßige Schichten. Mia ist in der Nachmittagsbetreuung, bis ich nach Hause komme und sie hasst es. Ich komme erschöpft nach Hause. Sie verdient besseres. Sie verdient jemanden, der sie von der Schule abholt, ihr bei den Hausaufgaben hilft und vielleicht den undichten Wasserharn reparieren kann, den ich seit einem Monat ignoriere.
Du willst, dass ich ein Kindermädchen bin? Ein Handwerker. Ich möchte einen Tausch, korrigierte Kara. Kost und Logis im Austausch für Kinderbetreuung und etwas Hilfe im Haushalt. Du hättest deinen eigenen Bereich, dein eigenes Leben, aber du wärst für mir da, wenn ich es nicht sein kann. Du warst Bibliotheker.
Du weißt, wie man mit Kindern umgeht. Mia vertraut dir bereits, was selten ist. Sie ist vorsichtig, seit ihr Vater gestorben ist. Jonas schwieg. Seine Gedanken rasten offensichtlich. “Warum würdest du das tun?”, fragte er seine Stimme dick vor Emotionen. “Du kennst mich nicht einmal. Ich weiß, dass du um jemanden trauerst, den du zutiefst geliebt hast.
Ich weiß, dass du fähig bist. Die Art, wie du mir die Äpfel erklärt hast, die Geduld, die du gezeigt hast. Ich weiß, dass meine sechsjährige Tochter, die einen besseren Instinkt für Menschen hat als die meisten Erwachsenen, dich umarmen wollte, sie sah ihm in die Augen. Und ich weiß, wie es ist, jemanden zu brauchen, der dir einen Rettungsanker zuwirft. wenn du er trinkst.
Tränen strömten wieder über Jonas Gesicht, aber diese waren anders als die an der Bushaltestelle. “Ich weiß nicht, was ich sagen soll”, flüsterte er. “Sag, dass du darüber nachdenken wirst”, sagte Kara. Sie zog einen Stift heraus und schrieb ihre Nummer auf eine Serviette. “Die Schiller Bibliothek in der Müllerstraße öffnet morgen um 10 Uhr.
Mia und ich gehen dort jede Woche um 10:30 Uhr zur Vorlesestunde. Wenn du mehr reden möchtest, finde uns dort. Kein Druck. In dieser Nacht, als Klara Mia ins Bett brachte, sah ihre Tochter sie mit ernsten Augen an. Mama, warum hast du Jonas eingeladen, bei uns zu wohnen? Klara dachte sorgfältig nach. Erinnerst du dich letzten Monat, als du diesen schlimmen Traum hattest und sagtest, dass das Umarmen von Teddy dich sicherer fühlen ließ? Mia nickte und umklammerte den abgenutzten Stoffbeeren.
Manchmal brauchen Erwachsene das auch. Menschen, die sie daran erinnern, daß sie in den beängstigenden Dingen nicht allein sind. Jonas hat seine Frau verloren und er hat im Moment niemanden, der ihm hilft, sicher zu fühlen. So wie Oma und Opa uns geholfen haben, als Papa starb. Klaras Kehle zog sich zusammen.
Genauso, Schatz. Sonntagmorgen war Kara nervös. Um 10:27 Uhr öffnete sich die Bibliothekstür und Jonas trat ein. Er hatte es geschafft, irgendwo zu duschen. Sein Haar war noch feucht, aber ordentlich gekämmt. Als er sie sah, war sein Ausdruck nervös, aber hoffnungsvoll. Mia entdeckte ihn und rannte durch die Bibliothek.
Du bist gekommen. Du hast dein Versprechen gehalten. Jonas fing die fliegende Sechsjährige in einer Umarmung auf. Über Mias Kopf hinweg traf er Klaras Blick. Nach der Vorlesestunde standen sie auf den Stufen der Bibliothek. Ich habe die ganze Nacht über dein Angebot nachgedacht”, sagte Jonas. “Ich möchte ja sagen, aber ich muss dich wissen lassen.
Ich habe dir nichts außer meiner Zeit und meiner Mühe anzubieten. Ich habe keine Referenzen. Ich bin nicht mehr derselbe Mensch, der ich war, bevor meine Anna starb.” “Keiner von uns ist derselbe Mensch, der wir vor einem Verlust waren”, sagte Kara leise. “Hier ist, was ich vorschlage. Eine einwöchige Probezeit. Du wohnst in der Wohnung, hilfst mit Mia und wir sehen, ob es für uns alle funktioniert.
Keine Verpflichtungen. Wenn du nach einer Woche gehen möchtest oder wenn ich das Gefühl habe, dass es nicht funktioniert, bewerten wir neu. Fair. Jonas sah sie an, als könnte er kaum glauben, dass sie echt war. Das ist mehr als fair. Also ist das ein Jahr? Er lächelte, das erste echte Lächeln, das sie von ihm gesehen hatte. Ja, es ist ein Jahr.
Die Gartenwohnung war nicht viel, aber Jonas dabei zuzusehen, wie er sie durchquerte, war als würde man jemanden einen Schatz entdecken sehen. “Es ist perfekt”, flüsterte er und strich mit der Hand über die kleine Küchenzeile. Er hatte eine abschließbare Tür, ein eigenes Bett, ein Badezimmer, in dem er sich keine Sorgen machen musste.
Die erste Woche war eine Umstellung. Jonas holte Mia jeden Tag von der Schule ab. Sie machten ihre Hausaufgaben am Küchentisch. Am Mittwoch hatte Jonas Spetzle zum Abendessen nach einem Rezept zubereitet, an das er sich erinnerte, wie seine Frau es gemacht hatte. Am Freitag waren Mias Lesehausaufgaben frühzeitig erledigt und Jonas hatte den undichten Wasserharn repariert.
Die einwöchige Probezeit endete und keiner von ihnen sprach es an. Es funktionierte einfach. Drei Monate später hatte sich etwas verschoben. Die Gartenwohnung hatte jetzt Vorhänge, die Jonas auf einem Flohmarkt gefunden hatte. Es gab ein kleines Bücherregal, das er gerettet und repariert hatte und das sich langsam mit Büchern füllte.
Er hatte angefangen, ehrenamtlich in der Schiller Bibliothek zu arbeiten, was zu einer bezahlten Teilzeitstelle geführt hatte. Er baute sich wieder auf. Mias Lesefähigkeit hatte sich dramatisch verbessert. Ihre Lehrerin bemerkte, wie viel selbstbewusster sie wirkte. Und Kara Clara kam wieder in ein Haus, das sich wieder bewohnt anfühlte. Es gab lachen.
Es gab selbstgekochte Mahlzeiten. Es gab jemanden, der nach ihrem Tag fragte und tatsächlich zuhörte. Sie versuchte nicht zu sehr darüber nachzudenken, wie ihr Herzschlag schneller wurde, wenn Jonas sie anlächelte oder wie sie Ausreden fand, in der Küche zu verweilen, wenn er kochte, nur um zu reden.
Das war eine geschäftliche Vereinbarung, ein Tausch, nur dass es sich langsam nach mehr anfühlte und das erschreckte sie. Sechs Monate nach diesem Samstagmorgen kamara nach Hause und fand den kleinen Hinterhof verwandelt vor. Jonas und Mia hatten einen Garten angelegt. Mama Scout. Jonas hat mir beigebracht, wie tief ich die Wurzeln setzen muss und alles.
Klara sah Jonas an, der genauso schmutzig war, die Haare zurückgebunden, ein altes Tea, Shirt und Jeans trug. Er sah gut aus. Der Gedanke traf sie wie ein körperlicher Schlag. Nachdem mir ins Bett gegangen war, saßen Kara und Jonas draußen. “Danke”, sagte Klara leise, “für den Garten, für alles, was du für sie tust.
” Sie war so verschlossen, nachdem ihr Vater gestorben war. Jetzt lacht sie wieder. “Du bist eine gute Mutter, Klara.” Sie weiß, dass sie geliebt wird. Sie schwiegen einen Moment. Jonas, sagte Klara, “ich muss dir etwas erzählen.” Sie atmete tief ein. Mein Mann, sein Name war Stefan. Er starb an einem Herzinfarkt. Er war erst 34. In einer Minute frühstückten wir.
In der nächsten war er weg. Ich konnte mich nie verabschieden. Jonas griff herüber und nahm ihre Hand. Ich bin seitdem wie eingefroren fuhr Kara fort. Ich mache einfach nur die Bewegungen mit. Arbeit Mia überleben, wiederholen. Ich habe mir nicht erlaubt, etwas zu fühlen, weil fühlen Schmerz bedeutete.
Und jetzt? Fragte Jonas sanft. Jetzt fange ich wieder an Dinge zu fühlen und das macht mir höllische Angst. Jonas drückte ihre Hand. Meine Anna pflegte zu sagen, dass Trauer nichts ist, worüber man hinwegkommt. Es ist etwas, dass man lernt, anders zu tragen. Das Gewicht ändert sich nie wirklich, aber man wird stärker.
stark genug, um die Trauer zu halten und immer noch Platz für andere Dinge zu haben. Klara sah ihn an, diesen Mann, der in ihr Leben getreten war, als sie beide Rettung brauchten und spürte, wie etwas in ihrer Brust aufbrach. Etwas, das vier lange Jahre lang eingefroren gewesen war. Es war wieder Oktober, ein Jahr nach diesem Tag an der Bushaltestelle, als sich alles änderte.
Sie waren gerade vom Schulfest von Mia zurückgekehrt. Als sie gingen, schaute Mia, die beide Hände hielt, nach oben. Werdet ihr heiraten? Klara stolperte fast. Mia, das ist nicht. Warum nicht? Unterbrach Mia. Ihr mögt euch. Ich merke das. Wir sind schon eine Familie. Warum es also nicht offiziell machen? Es ist komplizierter als das Schatz, sagte Jonas sanft.
Warum? Weil du denkst, ich wäre nicht einverstanden damit. Mia blieb stehen und sah beide an. Ich vermisse Papa jeden Tag. Ich werde ihn immer vermissen. Aber er kommt nicht zurück. Und ich glaube, er würde wollen, dass Mama wieder glücklich ist. Und ich glaube, er würde wollen, dass ich jemanden wie dich habe.
Jonas, sie sprang voraus und ließ sie fassungslos stehen. Nun, sagte Jonas nach einem langen Moment, das war subtil. Clara Lcty, das hat sie von ihrem Vater. Sie drehte sich ganz zu ihm um. Jonas, was willst du? Ehrlich gesagt, ich möchte aufhören, so zu tun, als wäre das nur eine Vereinbarung. Ich möchte aufhören, mich selbst anzulügen, was ich fühle, wenn du mich anlächelst.
Ich will, ich will dich küssen. Das wollte ich schon seit Monaten. Warum hast du es dann nicht getan? Weil ich Angst habe, weil mich wieder jemanden zu lieben bedeutet, die Art von Verlust zu riskieren, die mich zerstört hat, weil du etwas Besseres verdienst als jemanden mit all meinem Ballast. Klara trat vor und küsste ihn.
Es war sanft und zögerlich und perfekt. “Ich habe auch Angst”, flüsterte sie, als sie sich lösten. “Ich habe meinen Mann verloren und mein Leben brach auseinander. Aber Jonas, ich glaube, ich habe mehr Angst davor, das Risiko überhaupt nicht einzugehen. Ich bin nicht leicht zu lieben. Ich habe eine Tochter, die immer an erster Stelle stehen wird.
” “Das weiß ich alles,” unterbrach Jonas. Ich habe ein Jahr mit dir zusammengelebt. Ich habe dich erschöpft, frustriert und besorgt gesehen. Und ich habe dich auch als die hingebungsvollste Mutter gesehen, die ich je gekannt habe. Ich habe gesehen, wie du freundlich zu mir warst, obwohl du es nicht hättest sein müssen. Ich habe dich gesehen, Kara, ganz dich und ich liebe, was ich sehe.
Er küsste sie wieder, diesmal länger. Als sie endlich nach Hause kamen, wartete Mia mit einem wissenden Lächeln auf der Veranda. Habt ihr euch geküsst? Clara Lacty? Ja, wir haben uns geküsst. Mia warf die Hände in die Luft. Endlich. Mir gingen die Wünsche aus. Ein Jahr wurden zwei. Die Gartenwohnung wurde zu einer Werkstatt für Jonas Holzbearbeitungshobby, da er ins Haupthaus gezogen war.
Er ließ seine vollständigen Bibliothekarqualifikationen in Deutschland anerkennen und fand eine Vollzeitstelle. Mia nannte ihn Jonas, aber manchmal in Momenten purer Freude rutschte es ihr heraus und sie nannte ihn Papa. Jonas korrigierte sie nie. Kara machte ihm an einem Samstagmgen auf dem Wochenmarkt direkt am Apfelstand einen Heiratsantrag.
“Du hast uns beigebracht, wie man die Guten aussucht”, sagte sie und hielt eine einfache, elegante Uhr hin, für die sie monatelang gespart hatte. “Und Jonas, du bist der Beste. Willst du mich heiraten?” Er sagte unter Tränen. Ja, sie heirateten sechs Monate später in einer kleinen Zeremonie. Mia war das Blumenmädchen und nahm ihre Aufgaben sehr ernst.
Jonas Gelüpte brachten alle zum Weinen. Vor zwei Jahren saß ich auf einer Bank und hatte nichts mehr außer Trauer und ein kleines Mädchen mit einem zu großen Herzen für die Welt fragte, ob sie mich umarmen dürfe. Diese Umarmung rettete mein Leben. Ihre Mutter auch. Ihr beide erinnert mich jeden Tag daran, daß die Welt trotz allem immer noch voller Freundlichkeit, zweiter Chancen und Liebe ist.
Als sie auf der Hochzeitsfeier tanzten, drängte sich Mia zwischen sie. Jonas flüsterte: “Ich kann nicht glauben, dass du meine Frau bist.” Klara flüsterte zurück. “Glaub es, du bist jetzt bei uns gefangen.” “Beste Entscheidung, die ich je getroffen habe”, sagte er. “Zweitbeste eigentlich. Die erste war eine Umarmung von einem Fremden anzunehmen.
Mia sah beide an. Es siehst du, ich habe dir gesagt, meine Umarmungen sind magisch. Und weißt du was? Sie hatte recht. Carin und Elodie bauten nicht nur ein gemeinsames Leben auf, sie bauten ein Zuhause. Die Art von Zuhause, in dem Trauer einen Platz am Tisch hat, aber auch Freude, wo Verlust anerkannt wird, aber die Hoffnung das letzte Wort hat.
Mia ist jetzt Jahre alt und erzählt immer noch die Geschichte, wie sie ihren Vater an einer Bushaltestelle traf. “Ich wußte einfach, daß er eine Umarmung brauchte”, sagt sie. Und Umarmungen reparieren fast alles.